Рассказы,
рассказы - живые страницы, Не будут вам
сниться - вам просто не спится, А память и миг
подарить не позволит,- Она, брат, сильнее,
чем Русское поле
Валерий Певзнер, Pодился 25 ноября 1947
года в Китае, в семье майора Хаима Певзнера и работницы акционерного
общества Дальэнерго Симы Певзнер.
Город, в котором я родился и услышал первые
послевоенные звуки, трижды менял свое название - Дальний, Дайрен,
Далянь.
Впрочем,
как и моря, с которыми меня связала судьба, пока она, устав вконец от
гарнизонных привычек к передислокациям, не забросила меня на столь
долгожданный залив Гудзона.
Это была моя мечта. Капитанская. С детства.
Я рос вместе с ней. Мы были неразлучны. Я в ней купаюсь с 1988
года.
Но
тогда это была войсковая часть 06437, японский домик с котлом для бани,
и первый класс школы в 1954 году. И песня "Москва - Пекин", любимая и
неповторимая до конца 1955 года. А потом, судя по всему, любовь между
великими народами остыла, и началась непростая, но содержательная эпоха
нашего возрождения.
Поезд
моего детства из Ляо-Дунского полуострова в Манчжурии занес меня
сначала в Харбин, а затем пересек Монголию и дальше по наклонной
узкоколейке, вдоль Байкала, по тогда мало еще кому известной
дороге, позднее названной БАМ, через Казахстан и бескрайние горы,
степи, леса и сотни полустанков добрался до Карелии.
Наверное,
я не одинок, когда прихожу с покаянием к папе. Я был всегда чрезмерно
занят. И это правда. Но мог бы уделить больше, мог бы заскочить почаще,
мог бы посидеть подольше. Он вырастил нас, троих сорванцов, без единого
громкого слова. Прошел три войны: Бело-Финскую, Великую отечественную и
освободительную в Китае. У него был именной кортик от Жукова и
генеральские лампасы. И не было для него священней праздника, чем День
Победы.
Он был на моем концерте. Всего один раз.
И свою книгу я
открываю песней в память о нем - "Пусть батя услышит".
Маме
нашей идет 91-ый. И, дай, как говорится, ей Бог, до 120-ти. Как она
умудрилась поднять нас, накормить, обшить, обстирать - без газа, без
стиральной машины, без никакой помощи?!! Можно только диву даваться. Но
бати ей очень не достает. Они прожили вместе шестьдесят лет.
И
вот ведь как бывает в жизни нашей: - в далеком 1944-ом на папу пришла
третья похоронка и его командир отправил его в отпуск, чтобы мать
напрасно не оплакивала. Приехал он на побывку к своей маме, Нехаме, в
Калач, Саратовской области, где увидел мою маму и на второй день
женился на ней. Настоящий полковник!
А ведь я
сделал то же
самое. В 1972-ом написал Лидочке письмо из Белостока в Польше, где
служил. Она приехала и подвиг папы был повторен. Так и живем.
И
что интересно, эта гарнизонная ниточка жизни из нашей семьи
никуда не уходит. Наш сын, Грэг, прослужил шесть лет в Marines,
доказав не на словах, а на деле верность долгу по велению сердца: "Есть
такая профессия - защищать Родину".